

































註解 [user1]:  
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仰望琉璃盞中，熒熒的燈花搖曳，檀香爐中香煙嬝嬝。我念著念著，覺得屋子空空洞
洞，好冷清。心頭忽然浮起一陣淒淒涼涼的感覺。好像整個世界就只剩下母親和我兩
個人。 
感念母親一生崎嶇寂寞，「南海慈航觀世音菩薩」正是牽引母親度苦厄的依靠，
而堅毅、淡泊的母親也成了琦君生命裏的另一尊「觀音」。 
 
母親良善、博愛的性情，以及節儉、忍讓的個性也刻劃在＜菜籃挑水＞一
文。＜紙的懷念＞不僅詳實記載故鄉永嘉紙業的狀況以及山鄉做紙人家的艱苦與
知足，也在行文中，描述母親的和藹、與人同樂的胸懷。 
有一次，他們一不小心，扁擔頭把五彩玻璃碰破了，賣紙人好驚慌，母親聞聲而至，
連聲說「不要緊，好配的。」賣紙人戰戰兢兢地問，「好不好把碎玻璃帶回去給屋裏
人看看，她沒見過呢。」母親說碎玻璃會割手，叫阿榮伯從廂房裏找了塊完整全新的，
用在仔細包了給他。好幾個賣紙人都要了幾塊不同顏色的，分別帶回去。 
母親潛移默化的生活教育，使琦君領略了佛家慈悲為懷，以及儒家「推己及人」
的道理。 
 
  求學中的人與事也是琦君作品的題材，青澀的少女時代的點滴回憶，琦君純
真與單純的形象躍於紙上。＜玳瑁髮夾＞一文由梳妝盒裏保存的塑膠質仿製的蝴
蝶夾，回憶起少女時期面對群體生活教育校長與訓導主任寬嚴並濟的教導方法，
文字間流露出少女時代的可愛。＜講英語＞一文，琦君回憶起中學時代學英文的
有趣情形，被強迫學習之下的窘態活現字間。＜難忘的歌＞是記述童年學鋼琴、
學唱歌的痛苦經驗，幽默文字中隱隱約約可以見到琦君童年的質樸。女傭金媽教
琦君唱「紹興戲」，雖然不完整，但是幽暗淒然的曲詞卻隨著金媽、母親兩人不
幸福的遭遇，讓初中時期的琦君彷彿也飽經憂患、感同身受。＜胡蝶迷＞是記述
少女時期的痴狂。年少的琦君是胡蝶迷，只要胡蝶所主演的電影，她是每部必看，
電影的愛情故事、人性善惡的衝突，都深深震撼著少女的心魂。同期影星阮玲玉
的自殺，就讓中學時期的琦君感到生命悲劇的悲愴。「胡蝶」不僅是同年齡友伴
共同的話題，也是她與二媽兩人嫌隙的潤滑劑。即使步入老年，與胡蝶他鄉相逢，
更加傾慕她的敬業精神，以及談吐風趣坦率的神態，雖然時光荏苒，但是琦君仍
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然流露出那份單純的可愛以及單純的快樂，真是不折不扣的老「胡蝶迷」。 
 
寫作題材取自生活的琦君，對於生活周遭人事是敏銳以及多情的。回憶陪
她走過少女時代的人與事，彷彿歷歷在目、如數家珍地清晰。＜青燈有味似兒時
＞是琦君旅居國外，一燈夜讀而思鄉之情攀繞心間，緬懷童年的作品。故交天主
教修女－白姑娘的親切良善以及孩童結群在岩親爺廟前遊戲的情景，都因著「白
髮無情侵老境」而化為「青燈有味似兒時」的孤寂滋味。＜永恆的思念＞是懷念
父親在浙江擔任軍職時，陪襯在身旁的兩位馬弁－胡雲皋、陳寶泰。胡雲皋豪邁
威武、赴湯蹈火的義行，以及陳寶泰沉穩斯文、性情隨和的親切，兩人共同陪伴
琦君度過慘淡的年少時期。 
我再到杭州念中學時，哥哥早已不幸去世，母親於傷心之餘，只願留在故鄉。父親比
較嚴肅，我在孤單寂寞中，全靠他們兩人對我的愛護與鼓勵。我住校後，他們常輪流
來看我，買零食給我吃，．．． 
琦君後來因為戰亂而失去了他們兩人的音訊，有著一份「滄桑人事，何堪回首」
的感傷。＜兩位裁縫＞由一件舊棉襖憶起家鄉遠房親戚－寶增阿公，他不僅帶給
琦君一段玩針線的快樂時光，他嚴謹的工作態度更是令琦君稱道敬佩。另一位是
琦君在台北住家附近小裁縫店工作的年輕裁縫師，他擁有如寶增阿公細膩的做工
及專注誠懇的工作態度，但是卻無法迎合時代速成求利的要求，而被迫失業。行
文間，琦君感嘆時代及人情的變遷。 
 
感念懷情是琦君寫作風格的基調，而為文自然以及從生活取材的寫作態度
琦君是有所因襲的。縱觀琦君求學階段，影響琦君最深的，就屬之江大學中文系
的夏承燾老師。在＜鷓鴣天＞一文中，就憶起夏老師的指導： 
記得我們追隨他穿過濃密的林蔭，就聽他吟道：「松間數語風吹去，明日尋來盡是詩。」
指點我們作詩作文，必須於如此自然中得來，不為文造情，不危言聳聽，才是好文章。 
夏承燾曾送琦君一首詩： 
莫學深顰與淺顰，風光一日一回新，禪機拈出憑君會，未有花時已是春。 
頓時，琦君讓籠罩父母婚姻陰霾中的憂鬱，見了光。＜三十年點滴念師恩＞是琦
君為文追念八十七高齡仙逝的恩師夏承燾。琦君回憶求學時，老師上課時鏗鏘的
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鄉音；課餘共同徜徉山水間，言語間蘊含禪理，讓琦君在心領神會中，學習生命
的智慧，行文中懷念著恩師的行誼風範以及為學篤實的態度。夏承燾老師＜鷓鴣
天＞一詞道出對喪亂時局的體認以及他那淡泊名利的身教： 
他吟了一闋新作「鷓鴣天」：短策暫辭奔競場，同來此地乞清涼。若能杯水如名淡，
應信村茶比酒香。無一語，答秋光。愁邊征雁忽成行。中年只有看山感，西北闌干半
夕陽。．．至於「若能杯水如名淡，應信村茶比酒香」二句，那一派淡泊清新的境界，
真有如古剎中木魚清磬之音，使人名利之心頓息，因此這兩句詞也是我心香一脈，終
生默誦的格言。 
當國難時艱，琦君憂悶難遣時，＜鷓鴣天＞詞意中所縈生的詞境便會撫平琦君的
心脈。 
 
 對於寫作態度，琦君認為「得要把生活、讀書、寫作打成一片。『山水是
地上的文章，文章是案頭的山水。』你必須不經意的去體會，才能得到真趣。」
而琦君的寫作目的，只想把一件自己感受的經驗說出來與人分享而已。「行雲流
水」般的筆觸、感念懷舊的基調、內容溫馨中滲有著一份成長蛻變的堅毅智慧。
琦君曾提到：「作詞、作文、作人是一樣的道理。第一要誠」，讀著《青燈有味
似兒時》一書，確實一種由作者嬝嬝說著自身故事，讓讀者自然地走入作者世界
的親切感，真摯、懇切之情流露在字裏行間。「琦君是一個澈頭澈尾的有情人，
見人則生人性，見物則生物情」，若以她最服膺的毛姆說法：「寫小說是七分人
生，三分技巧」，那麼，琦君的散文世界所呈現的便是一個有情的世界。 
 
 
